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Yıl 1986, Aylardan Şubat.

Erzurum’un Aşkale İlçesi’nde 1983 
Yılının 6 Eylülü’nde Kaymakam ola-
rak başladığım görevimin üçüncü 
yılındayım.

Kış olanca şiddetiyle hüküm sürü-
yor, dondurucu soğuklar bitmek 
bilmiyor. Köylerin yolları kardan 
çok sık kapanıyor; güçlükle açılan 
yollar greyder, dozer, rotatifle(kar 
savurma aracı) yoğun uğraşlar so-
nucu açılıyor, arkasından esen şid-
detli rüzgâr tipiye dönüşünce arazi-
yi bembeyaz bir örtüye büründüren 
karlar, toz halinde savrularak bin bir 
güçlükle açılan yolları yeniden ulaşı-
ma kapatıyor.

Erzurum’da Ekim Ayı geldiğinde kış 
hazırlıkları başlar, sobalar kurulur, 
kalorifer kazanı ve tesisatının bakım 
ve temizliği yapılır; odun, kömür, 
kışlık yiyecek tedariki gündeme ge-
lir. Ekim Ayı başlarında artık uzun 
ve sert geçeceği gerçeğine aşina 
olunan-neredeyse kanıksanan-kış 
mevsiminin iyice yaklaştığı hissedi-
lir. Aralık Ayı ile birlikte kış hükmünü 
adam akıllı gösterir. Ocak Ayında ha-
valar buz keser, ayaz gecelerde gök-
yüzü billur gibi parıldar. Bazı günler 
hava sıcaklıkları gündüzleri eksi on 
beş, geceleri kırk beş derecelere 
kadar düşer. Evlerin-özellikle-kuze-
ye bakan pencerelerinde buzlan-
ma sonucu çok çeşitli desenlerden 

oluşan, usta ressamların çizimle-
rini çağrıştıran görüntüler yer alır. 
Yollar, kaldırımlar buzdan cam gibi 
kayganlaşır. Evlerin, binaların çatıla-
rından, toprak damların saçakların-
dan aşağıya sivri uçlu buz sarkıtları 
uzanır. Bu sarkıtlar kaldırımlarda, 
yollarda gelip geçenler yönünden 
büyük riskleri de beraberinde geti-
rir. Bu konuda bazı vatandaşlar ya-
şam sürecinde hayli deneyimlidirler. 
Başlarına bir zarar gelmemesi için 
olabildiğince saçak altlarından uzak 
dururlar, kaldırım yerine yolları kul-
lanınca da, alışkanlık kazandıran bu 
davranış biçimi diğer mevsimlere de 
yansıyınca –bazen-insanlar ve taşıt-
lar caddelerde, sokaklarda birlikte 
trafik akışında oldukça samimi ve 
doğal bir görüntü verirler.

Soğuk kış koşulları Şubat, Mart Ay-
larında da sürer. Nisan Ayında artık 
bahar kendini hissettirmiş, gündüz-
ler ısınmıştır. Geceleri yine soğuk 
geçer. Nisan başlarında “artık bahar 
geldi” dendiğinde belli bir yaşın üze-
rinde olanlar, ak saçlılar “hele bir 
April’in beşi gelsin de, onu görelim 
de” diyerek yaşam deneyimlerini 

dile getirirler. Bilindiği gibi, Rumi Tak-
vim’de(halk dilinde eski hesap) ayın 
biri, Miladi Takvim’in on dördün-
cü günüdür. April’in(Nisan’ın) beşi, 
Nisan Ayının on sekizine karşılıktır. 
Çoğu yıllar İlkbahar ve Sonbahar 
mevsimleri net bir şekilde yaşan-
maz. Belli başlı iki mevsim göze çar-
par: Kış, yaz. İlkbahar kışın, sonbahar 
yazın içinde saklıdır, sanki. Bazı yıllar 
Mayıs Ayı, kış aylarını aratmaz. Hazi-
ran, yaz başlangıcıdır. Yaz ayları iklim 
çok güzeldir; ılık, serin geçer. O güze-
lim havalar insanı, canlıları, bitkileri, 
börtü böcekleri, velhasıl tüm doğayı 
coşturur, bedenlere-toprağa su yü-
rümesi gibi-can verir, yürekleri coş-
turur, serde sevdanın kavak yellerini 
estirir. Arada bir kısa süreli yağış olur. 
Nadiren, Temmuz Ayında kar yağdığı 
da söylenir.

Erzurum havası ile ilgili olarak bir 
de söylence vardır, halk arasında. 
Hikâye bu ya; Dünyaca ünlü Seyyah 
Evliya ÇELEBİ, yöreyi gezip gördük-
ten sonra memleketine dönünce, 
her sefer dönüşünde olduğu gibi, 
bu kez de insanlar Erzurum yöre-
siyle ilgili çeşitli sorular sormuşlar. 

Hürriyet
Ali CERGİBOZAN / Emekli Vali Yardımcısı
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Herkesin aşina olduğu sorulardan 
biri de;”doğası, iklimi nasıldı?”imiş. 
Evliya ÇELEBİ’nin bu soruya cevabı: 
“Erzurum’a gittiğimde, Ocak ayının 
birinci günüydü. Dönüşüm ise, otuz 
Aralık’tı. Erzurum’da iken yazın gel-
diğini görmedim, ayrıldıktan sonra 
gelmişse ona bir şey diyemem” ol-
muş. Ünlü Seyyah Evliya Çelebi’nin 
gezip gördüğü yerlerle ilgili anılarını 
“Seyahatname” adlı eseriyle edebi-
yatımıza kazandırdığı bilinmektedir.

Bu bölgede nezle, grip gibi rahat-
sızlıklar, hastalıklar-diğer bazı böl-
gelere göre-fazla görülmez. Bunun 
nedeni de, solunum yolu hastalığı-
na yol açan mikropların çok soğuk 
ortamlarda barınamamasıdır. Erzu-
rum’un havası sağlam bilinir. İnsanı 
da havası gibi sağlamdır, merttir; dik 
durur, kolayına eğilmez, el açmaz, 
gururuna çok düşkündür. Paylaş-
mayı, yardımlaşmayı, dayanışmayı 
sever; aşını, ekmeğini, katığını bir 
başkasıyla bölüşmek ister. Nem ora-
nı düşük olduğundan, havalar çok 
soğuk olsa da, soğuk algınlıkları has-
talıkları ılıman, yağışlı, rakımı düşük 
bölgelerimize nazaran daha az gö-
rülür. Ancak, bu demek değildir ki, 
soğuğa karşı yiğitlik olur. Vücudu 
çok iyi korumak gerekir. Soğuğun, 
karın, tipinin, buzun merhameti, 
acıması yoktur. Uzunca süre soğuk-
ta kalınca, yolda tipiye yakalanınca 
yaşam mücadelesinde riskler de be-
raberinde gelir.

Bahar, yaz gelince dağlarda, mera-
larda, kırlarda, bayırlarda, dere, te-
pelerde otlar, bitkiler yeşerir, türlü 
çiçekler açar, ağaçlar boy atar, sür-
gün verir, yapraklar yeşillenir. Her 
çiçeğin kendine özgü kokusu, rengi 
vardır. Mayıs, Haziran Aylarında-ge-
nellikle-meşe ağaçlarının diplerin-
de boy atıp, kırmızımsı, morumsu, 
bordo renginde çiçek açan, laleye 
benzeyen gül hem görünüşü, hem 
de kokusuyla favori çiçeğim olmuş-
tu. Adını “meşe gülü” koymuştum. 
Çayırlarda, kırlarda, meralarda çok 
değişik ve renkte, özelliklerde bitki-
ler, çiçekler oldukça zengin bir flora 
ortamı oluşturmaktaydı. Doğanın 
bu cömertliği, Aşkale’de çok kalite-
li bal üretimine olanak sağlıyordu. 
Bir kaç kez bal festivali yapmıştık. 
Hayatımda en kaliteli balları burada 
yediğimi ifade etmeliyim. Üniversi-
te yıllarında, Siyasal Bilgiler Fakülte-
si’nde okurken, Ankara’nın Cebeci 
semtinde, İnönü Stadyumu’nun 
bitişiğinde kurulan pazarda satılan 
balların bazılarının üzerinde “Aşkale 
Balı” yazılarını görmüştüm.

4 Şubat 1986, Pazartesi.

Kaymakamlıkta günlük mesaime 
devam ediyorum.

Köy Hizmetleri kar mücadele ekibi, 
İlçe merkezinde, eski Belediye Bina-
sı önündeki park yerlerinde araçla-
rındaki arızaları gidermeye çalışıyor. 

Sabahleyin ekip sorumlusu, greyder 
ve kar savurma aracının arızalı oldu-
ğunu, Aşkale Çimento Fabrikasında 
tamir etmeye çalıştıklarını söyledi. 
Onarımın bir an evvel yapılarak, 
kardan kapalı grup köy yollarına 
çıkılması talimatını verdim. Köy 
Muhtarlarından, yollarının açılması 
yönünde yoğun istekler başlamıştı. 
Ana karayolu üzerinde, ya da biti-
şiğinde, çok yakınında bulunan az 
sayıda köy dışında diğer köy yolları 
bir günde-hatta-bir gecede, birkaç 
saatte esen şiddetli rüzgâr, tipi so-
nucu bütünüyle kapanıyor.

Kış ortaları. Vatandaşlar kışı zor ko-
şullarda geçirmekte. Ekonomik güç-
leri sınırlıdır. Çoğu yoksul insanlar. 
Kıt kanaat geçinmektedirler. Hasta-
larını, hastaneye götürmeleri, ken-
dileri için çarşı –pazar alışverişi yap-
maları, hayvanlarına dışarıdan yem 
getirebilmeleri yollarının açık olma-
sına bağlı. Bazen köylerinin kapalı 
yolu öncelikle açılır düşüncesiyle, 
kış mevsiminde sıkça görülen soğuk 
ve üşütme sonucu oluşan rahatsız-
lıkların, hastalıkların, salgın hastalık 
şeklinde yansıtıldığı da görülmüştür. 
Halkın geçim hayvancılık ağırlıklı. 
Hayvancılığın da hakkıyla yapıldığı 
söylenemez. Süt ve et verimi olduk-
ça düşük olan yerli ırk çoğunlukta.

Hayvancılık derken, aklıma Devlet Su 
İşleri Bölge Müdürü Erdoğan Bey’in 
sözleri geldi. İl Koordinasyon Kurulu 
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toplantılarının birinde, İl’in kalkın-
ması, ekonomik gelişmesi üzerinde 
görüşler dile getiriliyordu. Hayvancı-
lığın geliştirilmesi, et ve süt veriminin 
artırılması yönünde ne gibi tedbirle-
rin alınabileceği, projelerin hayata 
geçirilebileceği konuları konuşulu-
yordu. O yıllarda Erzurum merkezli, 
Kars ve Ağrı İllerini de kapsayan “Er-
zurum Kırsal Kalkınma Projesi” uygu-
lanıyordu. D.S.İ Bölge Müdürü Erdo-
ğan Bey söz aldı ve şöyle konuştu:

“Sayın Valim (Fevzi YETKİNER, 1992 
Yılında aramızdan ayrıldı. Allah 
Rahmet Eylesin), Koordinasyon Ku-
rulu’nun Değerli Üyeleri. Hayvancı-
lığın bizde neden gelişmediği hep 
konuşulur, tartışılır olmuştur. Biz, 
hayvanları atlet gibi yetiştiriyoruz. 
Sabahtan akşama kadar dağlarda, 
dere, tepe, bayırlarda, verimsiz me-
ralarda, çıplak bozkırlarda hayvanlar 
karınlarını doyurabilmek için sürekli 
dolaşırlar. Devamlı hareket halinde 
olduklarından, yedikleri otlardaki 
kalorilerin büyük kısmı, harcadıkları 
yoğun enerji karşılığı yakılır, kasları 
gelişir. Bu yüzden fazla etleri, sütleri 
olmaz. Bazılarının kaburga kemik-
leri dahi sayılabilir. Et olarak canlı 
ağırlık yaklaşık üç yüz kilogram, süt 
veriminde ise günlük üç-beş litre 
kadardır. Oysaki hayvancılığımızı 
kıyasladığımız bazı Avrupa Ülke-
lerinde bu rakamların canlı ağırlık 
olarak beş yüz altı yüz kilogram, süt 
veriminin ise, günlük yaklaşık yir-
mi-yirmi beş kilogram seviyelerin-
de olduğu bilinmektedir. Peki, ama 
bu farklılık neden kaynaklanıyor? 
Günde yirmi-yirmi beş kilogram süt 
alınan inek, karnını doyurmak için 
gün boyu dolaşmıyor, fazla bir çaba, 
enerji tüketmiyor. Bu yüksek verim, 
en başta hayvanın sağlıklı ve rahat 
bir ortamda yetiştirilmesi ile müm-
kün oluyor. Hayvanın önüne, mev-
simine uygun yeşil veya kurutulmuş 
otlar konuyor. Yedikleri kısa sürede 
memelere süt olarak doluyor. Ge-
zindiği topraklar yumuşak, olabil-
diğince taşsız. Meralar, otlaklar, 
çayırlar, tarlalar bakımlı. Bizde ise, 

bazı taşlı, kayalıklı arazilerde, dere, 
tepelerde hayvanların ayakları yara 
bere içerisinde bile kalmaktadır.

Bölge Müdürü’nün yukarıda naklet-
meye çalıştığım sözleri, toplantıya 
katılan hemen herkes tarafından 
çok anlamlı bulundu. Teşhisi doğ-
ruydu ve takdirle karşılandı.

Bakanlığımızca, 1992 yılında İngilte-
re’ye yabancı dil ve mesleki eğitim 
amacıyla gönderilmiştik. Paington’da 
altı kişilik bir gruptuk. Aramızda bir 
Kaymakam Adayı vardı. Bulunduğu-
muz yer, İngiltere’nin Devon Bölge-
si’nde, Exeter ili’nin, Torquay Şeh-
ri’ne (Belediye) yaklaşık üç kilometre 
mesafede, çok güzel bir sahil kasa-
basıydı. Her taraf yemyeşildi. Zaten 
İngiltere’nin bir başka adı da “Green 
Island” diye bilinir. İngilizler bu bölge-
ye “ The Engilish Riviera”sı diyorlar-
mış. Torguay, Paignton ve Brixham, 
üçü birlikte 1998 yılında Torbay İlçesi 
adını almış. Exeter’da bir gün içme 
suyu arıtma tesisine inceleme gezi-
si yapmıştık. Tesis, derenin suyunu 
arıtarak temiz içme suyu üretiyordu. 
Biz oradayken, tesise giren su olduk-
ça bulanıktı. Bu su, arıtıldıktan sonra 
berrak, içilebilir hale geliyordu. Bize 
de tattırmışlardı ama bana biraz top-
raksı gelmişti. Bu gezi sırasında bir 
görüntü hemen dikkatimi çekmişti. 
Tesisin bitişiğinde, etrafı çevrili beş 
on dönümlük (dekarlık) alanda iri ya-
pılı, büyük dolgun memeli ineklerin 
otladığını gördüğümüzde, Erzurum 
D.S.İ Bölge Müdürü’nün sözleri aklı-
ma geldi. O anda yanımda bulunan 
Bursa Vali Yardımcısı arkadaşım Ek-
rem Erdoğan’a “Ekrem Bey, bakar 
mısın şu hayvanların semizliğine, 
duruşuna, rahatlığına? Hayatların-
dan memnun, mutlu görünüyorlar. 
Ülkemizde ise, hayvanların-çoğu za-
man-hayatlarından bezmiş, usanmış 
bir halleri gözümüze ilişiyor. Haliyle 
verim düşük olacaktır” demiştim.

Ülkemizde hayvancılığın arzu edilen 
seviyede bulunmadığı bilinen bir 
gerçektir. Hayvancılığın gelişmesi 
yönünden, yeni bir dünya keşfet-

meye gerek kalmadan, rasyonel ve 
bilimsel metotlar uygularsak, alt ya-
pıyı güçlendirirsek başarılı sonuçla-
ra ulaşabiliriz.

Saat 10.00’ da Dereköy Köyü Sağlık 
Evi Ebesi telefonla aradı. Köylerinde 
kanamalı bir doğum hastası olduğu-
nu, önceden de sezaryenle doğum 
yaptığını, köyde bu koşullarda doğu-
mun büyük riskler taşıdığını, mutlaka 
hastaneye ulaştırılmasını, kar nede-
niyle kapanan köy yolunun açılma-
sını talep etti. Kendisine, araçların 
arızalarının giderilmesine çalışıldığı-
nı, onarımları biterse bugün, yoksa 
yarın sabah erkenden güzergâha gi-
rebileceğimizi belirttim.

Ogün akşama kadar arızaların tamiri 
için uğraşıldı.

Saat on altı otuzda Ebe yeniden te-
lefon etti. Hastanın durumunun iyi-
ce ağırlaştığını, ne yapıp edip bir an 
evvel hastaneye ulaştırılmasını; sa-
baha kadar Anne ve doğacak Bebe-
ğin yaşamlarının tehlikeye girebile-
ceğini, kendisinin oluşacak olumsuz 
sonuçlardan her hangi bir sorumlu-
luk kabul etmeyeceğini bildirdi.

Köy İlçe merkezine otuz kilometre 
uzaklıktaydı, yolu tümüyle kapalıydı 
ve orada yardıma muhtaç bir anne 
vardı. Kendi sağlığı bir yana, aynı za-
manda doğacak bebeğinin de endi-
şesini yaşıyordu. Ortada acil durum 
söz konusuydu. Mevcut greyder ve 
savurmalı araçla (rotatif) bu yolun 
ulaşıma açılması-her hangi bir arıza, 
terslik yaşanmazsa-ne kadar sürerdi?

Mesai bitmiş, Hükümet Konağı’nda 
çalışan memurlar dışarıya, evlerine 
gidiyorlardı. Sorumluluk duygusu-
nun ne demek olduğunu bizzat yaşı-
yordum. Doğrudan insan hayatı söz 
konusuydu ve çözüm bulmalıydım. 
Bu sorunu çözmeden eve gidip din-
lenmek, yemek içmek olası değildi. 
Bu duygu ve düşünceler içerisinde 
kesin kararımı verdim. Yol-gece de 
olsa, sabaha kadar da sürse- açıla-
caktı. Köy Hizmetleri araçları tamir 
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edilmişse bu yol açılmalıydı. Şayet, 
araçların arızası giderilemezse,4.
Zırhlı Tugay Komutanlığı’ndan yar-
dım talep edilecekti. Hastamıza yar-
dım elini uzatmalı, Devletimizin her 
zaman vatandaşın yanında olduğu 
gerçeğini yaşama geçirmeliydik. 
İnsanımızda; devletin daima kendi-
sine sahip çıkacağı, koruyup kollaya-
cağı, şefkatli yardım elini uzatacağı 
düşüncesi hiç eksilmemeliydi.

Saat on yedi otuz’da Hükümet Ko-
nağı’ndan çıkıp doğruca Köy Hiz-
metleri Şantiyesi’ne gittim. Şantiye 
Binası’nın önünde greyder ve rotatifi 
gördüm. Şoförler araçlarının arızala-
rını gidermeye çalışıyorlardı. Biraz da 
ümitsizce, önce greyder, sonra rota-
tif operatörüne araçların arızalarının 
giderilip giderilmediğini sordum. 
Greyder şoförü “yeni tamamladık 
efendim” dedi. Rotatif şoförü ise, 
küçük bir arızanın henüz giderile-
mediğini, ancak aracın bu haliyle de 
çalışmasının bir sakınca oluşturma-
yacağını söyledi. O zaman içimdeki 
sıkıntılı havanın kısmen dağıldığını, 
biraz ferahladığımı hissettim. Her iki-
sine de “yukarı çıkalım, görüşeceği-
miz önemli bir konu var” dedim.

Yukarı çıktık. Burası, Köy Hizmetleri 
Şantiye Ekibi’nin kaldığı; önceleri Be-
lediye Binası, bir zamanlarda Asker-
lik Şubesi olarak kullanılmış binaydı. 
Salonda kurulu sobanın yanı başında 
sıcak çaylarımızı yudumlarken, mut-
faktan da balık kokuları geliyordu. 
Pazartesi günleri bu binanın bitişiğin-
de İlçe’nin pazarı kuruluyordu.

Çaylarımızı içerken konuyu açtım. 
Doğum hastasına bir an önce ula-
şılması, anne ve bebeğin hayatının 
riske girmemesi için, hiç vakit geçir-
meden, kapalı köy yolunu açmamız 
gerektiğini; ekibin bu saat itibariyle 
günlük mesailerinin bittiğini, ancak 
böyle acil, yaşamsal bir konuda eli-
miz kolumuz bağlı, ertesi günün me-
sai saatinin beklenemeyeceğini; tam 
bir sorumluluk duygusu, bilinci içeri-
sinde ve şartları zorlayarak özveride 
bulunmalarını söyledim. Devamla; 

hepimizin günün birinde yardıma 
gereksinim duyabileceğimizi, zor 
durumda kalabileceğimizi, yardım-
laşma ve dayanışmanın vatandaşlık, 
insanlık görevi olduğunu belirttim ve 
ekledim: “Sizlerin en küçük bir riske 
girmenize, tehlikeye maruz kalma-
nıza gönlüm, vicdanım elvermez. 
Koşullar elverdiği, insan ve araç gü-
cümüzün yettiği ölçüde bu hayırlı işi 
güzel sonlandıralım, başaralım. Ben 
de sizinle geleceğim. Baştan sona 
kadar sizinle beraber olacağım, çalış-
maları an be an izleyeceğim.” dedim.

Bu sözlerim üzerine, sözbirliği et-
mişçesine “Efendim, sizin gelme-
nize gerek yok. Biz konunun öne-
mini anladık. Bu ve benzeri hayati 
durumlarda, gerektiğinde emredin, 
ölüme dahi gideriz.”dediler.

Bu sözlerden oldukça duygulandım. 
İşte, Anadolu’nun yiğit, gözünü bu-
daktan esirgemeyen, çalışkan, özve-
rili insanları! Selam olsun, helal ol-
sun sizlere, döktüğünüz alın terine, 
verdiğiniz emeklere! Herkese teşek-
kür ettim. “Öyleyse Arkadaşlar, hiç 
zaman yitirmeyelim. Hemen araçla-
rımızı çalıştırıp çıkalım.” dedim. Sa-
londan çıkarken, mutfakta balıkları 
kızartmakta olan Aşçı geldi.”Efen-
dim, balık pişiriyordum, hemen ha-
zır sayılır, beş dakika sürmez, bir ba-
lığımızı yiyin.” dediğinde, “teşekkür 
ederim, ama bizi köyde dört gözle 
bekleyen bir anne ve doğacak bebe-
ği var. Balıklar boğazımdan geçmez. 
Bir başka uygun zamanda yemeği-
nizi de yerim, çayınızı kahvenizi de 
içerim.” diyerek binadan ayrıldım.

Saat on sekiz otuzda greyder ve rota-
tifle yola çıktık. Ben de Makam ara-
cıyla ekibi takip ediyordum. Yoğun 
kar yağışından sonra, tipi halinde 
esen rüzgâr karı iyice sıkıştırdığından, 
sertleştirdiğinden, çalışmalar güç-
lükle ilerliyordu. Arada bir greyder 
operatörünün yanına çıkıyor, aracın 
ne zorlukla çalıştığını görüyor, aynı 
anda karamsarlığa kapıldığım da olu-
yordu. Birçok yerde karın yüksekliği 
greyderin normal şekilde çalışması-

na izin vermiyordu. Bu durumlarda 
operatör, greyderin bıçağını bir süre 
kaldırarak karın üzerinden ileriye 
doğru gidiyor, sonra geriye geliyor, 
tam anlamıyla karı ezerek dağıtıyor, 
yüksekliğini düşürüyor, bu suretle 
çalışma olanağı buluyordu. Gerçi, 
rotatifte çalışıyor, karı yolun dışı-
na savuruyordu, ancak açılacak yol 
uzun olduğundan, rotatifin insafına, 
umuduna kalamazdık. Aslında, kar 
mücadelesinde çok yararlı, etkili so-
nuçlar alınan bir araçtır. Rotatif kısa 
mesafelerdeki yüksek kar yığınlarını 
temizlemede çok kullanışlı oluyordu. 
Öyle ki; dönemeçli, kuytu, çukur yer-
lerde kar mücadelesi çalışmalarında 
rotatifin boyunu aşan, yerine göre 
yedi sekiz metre yüksekliği bulan 
üstü açık kar tünelleri görmüştüm.

Hava buz kesiyor, dondurucu soğuk 
insanı titretiyordu. Makam aracında 
ek kalorifer var. Halk dilindeki adı 
“Çorum kaloriferi.” Greyderde kalo-
rifer çalışmıyordu.

Ara sıra şoför mahalline çıkarak ça-
lışmaları izliyordum. Şiddetli soğuğa 
rağmen yaptıkları özverili, anlamlı 
çalışmanın verdiği şevk ve heyecan 
duyguları içerisindeydiler. Ümidimi-
zi hep koruyorduk. Dileğimiz, rotati-
fin arıza yapmamasıydı.

Saatler ilerliyor, vakit-neredey-
se-gece yarısına geliyordu. Henüz 
köye ulaşılmamıştı. Operatör “yak-
laştık, geldik sayılır” diyor, lâkin 
hiçbir ışık görülmüyor, sabırsızlık 
artıyordu. Akabinde, şoförün “köye 
geldik” sözlerini duydum. Bu arada 
etrafta kimseler yoktu. Garibime de 
gidiyordu hani. Hâlbuki zihnimde 
vatandaşların köyün hemen dışın-
da bizleri karşılamaya geleceklerini 
canlandırıyordum. Derken, greyde-
rin hizasında bir erkek vatandaşın 
dolaştığını gördük. Seslendiğimizde 
doğum hastası kadının beyi olduğu-
nu söyledi. Görünüşe bakılırsa, yok-
sul birine de benziyordu.

Köye ulaştığımızda saat yirmi üç otu-
zu geçiyordu. Yol açma çalışması, kar 
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mücadelesi tam beş saat sürmüştü. 
Köy girişinde beş altı kişi bekliyordu. 
Araçlardan inip, bizleri görünce yak-
laştılar. Bilinen selamlaşmalar, hal 
hatır sormalardan sonra hastanın 
durumunu konuştuk. Hastanın he-
men hazırlanmasını, yola çıkarılma-
sını söyledim. “Olur beyim, başüstü-
ne, hemen hazırlarız.” yanıtları geldi. 
Hastanın neyle, hangi araçla götü-
rüleceğini sorduğumda, karşımızda 
duran bir kamyonu gösterdiler. Birisi 
çalıştırmaya uğraşıyordu. Biraz dik-
katlice bakınca, aracın tekerlekleri-
nin buzlarla kaplı olduğunu gördüm. 
Kamyon uzunca bir süre bu şekilde 
kalmış sanki. Çalıştırılması, ısıtılması, 
yola koyulması epeyce vakit alırdı. 
Hastanın bu araçla yola çıkması doğ-
ru ve sağlıklı değildi. Başka araçları 
olup olmadığını sordum. Minibüs-
lerinin Aşkale’de kaldığını, şoförünü 
telefonla aradıklarını, ancak ulaşa-
madıklarını söylediler.

Ayaküstü bu konuşmaları yaparken, 
için içinde titrediğimi, üşüdüğümü 
fark ettim. Dondurucu bir ayaz in-
sanın iliklerine kadar işliyordu. Gök-
yüzü berraktı, yıldızlar ışıldayıp par-
lıyordu. Yaktığım sigara bir başka tat 
veriyordu şimdi. Muhtar, Köylüler, 
“Efendim, buyurun odaya gidelim, 
ısınalım, bir çay içelim. O arada has-
tayı da hazırlarız. Burada soğukta 
kaldınız, üşümeyin.” dediler. Kendi-
lerine, oturacak zaman olmadığını, 
ekibin öncelikle hasta için bunca 
çabayı gösterdiğini, acele yola çıkıl-
ması gerektiğini; çünkü rüzgâr çıkıp, 
yeni bir tipiye dönüşürse yolun ye-
niden kapanabileceğini belirterek, 
“Hastayı ilçe merkezine Makam 
aracıyla götüreceğiz. Ebe, Kadın ve 
Bey’i derhal gelsinler “dedim.

Köy Hizmetleri Ekibi köyde kaldı. 
Köy Muhtarı’na, ekibe yemek ver-
melerini, dinlendirilmelerini söyle-
dim. Ekip, sabah erkenden kaldıkları 
yerden, kapalı köy yollarını açmak 
üzere çalışmaları sürdürecekti.

Az sonra yola çıktık. Şoför’e, “Mev-
lüt Efendi, göreyim seni, yolda kal-

mayalım.” dedim. Sağ olsun, Mev-
lüt Efendi; görev yaptığım dört yıl 
boyunca-özellikle de kış ayları- çok 
güçlüklere katlandı, çok kahırlar 
çekti. Yaz kış, ilçe merkezi dışında 
bir yerlere gidişlerimde, gösterişe 
kaçmadan, anında, olabildiğince 
habersizce (özellikle köylerde ikram 
anlamında hazırlık yapılmaması 
için), yerinde görülmesi gereken 
işleri, yatırımları, sorunları gecik-
tirmeden izlemek için bu yöntemi 
benimsemiştim. İlgili birimlerin ko-
ordinesi söz konusu olduğunda-el-
bette ki –ekip halinde çalışmalar 
yürütülüyordu.

Şansımız yaver gitti. Hafiften esen 
rüzgâr, bazı yerlerde kenarlardaki 
karları yola seriyor olsa da, Makam 
aracı, usta şoförümüzün yönetimin-
de iyi yol alıyordu. Yaklaşık yarım 
saat sonra İlçe merkezine vardık.

Şoför Mevlüt Efendi’ye, beni lojmana 
bıraktıktan sonra, hastayı taksiyle, tak-
si bulamazlarsa Aşkale Belediyesi’ne 
ait ambulans ile Erzurum’a götürme-
leri için yardımcı olmasını istedim.

Eve girdiğimde, her zamankinden 
değişik, insana huzur veren bir sı-
caklık hissettim. İçim rahatlamış, 
omuzlarımdan büyük bir yük kalk-
mıştı. Tarifi güçlükle yapılan duygu-
lar içindeydim. Belki de, o anda ya-
şadığım bir büyük mutluluktu. Eşim 
Gülcan “ne oldu, geciktin?” diye 
sorunca “yaramaz bir şey yok, köy 
yolunda kar mücadelesi çalışması 
yapıyorduk.” dedim.

Kısa bir süre sonra şoför telefonda, 
hastanın taksiyle Erzurum’a doğru 
yola çıktığını söylüyordu. O anda 
daha da ferahladım. “Git, istiraha-
tini yap, yarın daireye geç gel, iyice 
dinlen.” diyerek teşekkür ettim.

Sabah yine her zamanki gibi mesa-
ime gittim. Gün boyu yoğun talep-
lerle karşılaştım. Yol açma çalışma-
ları devam etti.

Ertesi gün Dereköy İl Genel Mecli-
si üyesi Memduh Bey (soyadı, ya-

nılmıyorsam DÖNMEZ), Makamda 
ziyaretime geldi. Hal hatır sorduk, 
sohbet ettik. Şahsı, Aile ve Köyü 
adına teşekkürlerini belirtti. “Göre-
vimizi yaptık sadece,” dedim.

Hasta hakkında da bilgi verdi.

Doğum Hastası, Erzurum Üniversi-
tesi Araştırma Hastanesi’ne yatırıl-
mış. O gece, sabaha karşı operas-
yonla doğum gerçekleşmiş. Doktor, 
tam zamanında geldiğini, bu vakitte 
gelinmesinin büyük bir şans oldu-
ğunu, sonraki gecikmelerin kesinlik-
le hayati tehlikeleri de beraberinde 
taşıyacağını belirtmiş.

Çok şükür ki; Anne ve Bebeğin sağ-
lığına bir zarar gelmemiş, emekler 
boşa gitmemiş, yaşam mücadelesi 
başarıyla sonuçlanmıştı. Annenin 
kız çocuğu, dünyaya gözlerini açmış 
ve hemen orada adı da konmuştu:

“Hürriyet.”

Bu anı yazısını yenilediğim şimdiler-
de takvim, 2020 Yılının Şubat Ayı’nı 
gösteriyor. Aradan tam otuz dört 
yıl geçmiş. Yaklaşık bir yıl öncesin-
de (15 Mart 2019) yaş haddinden 
emekli oldum. Yeni bir sayfa açıldı, 
yaşam serüvenimde.

Zaman içinde mazinin derinlikleri-
ne yol alan yıllar, gözümün önünde, 
belleğimde canlanıyor, eski anılar 
tazeleniyor; kâh gururlanıyor, mutlu 
oluyorum, kâh tatlı bir hüzün dal-
gası benliğimi sarıyor. Yaşam, bir 
bakıma an ve anılar bütünü. Anlar, 
anında ve sürekli olarak anılara dö-
nüşüyor, ta ki; güneş son kez doğun-
caya kadar.

Hep merak etmişimdir, Hürriyet Be-
beğin yaşam yolculuğunu. Acaba, 
1986 Yılının Şubat başlarında mavi 
gezegenimizdeki yerini alan Hürri-
yet’in alın yazısı, zaman tünelinde 
kendisini nelerle karşılaştırdı?

Dilerim, her şey yolunda gitmiştir 
ve Hürriyet sağlıklı, mutlu bir yaşam 
sürüyordur.


